Barndomsar 1 Vare preestegard

som de erindres af Inga Hogsbro

(oversat af Jorgen Henningsen)

Fortsat fra sidste Arbog

Miske nogen undrer sig over, hvordan jeg
var i stand til at servere vildt for min fars
gejstlige gzster — sddant ked er i de fleste
lande en luksus, der sedvanligvis kun fore-
kommer p3 de riges borde. Dets tilstede-
verelse 1 vor Jaavne praestegird er let at
forklare. Hvert r 1 jagttiden kom baron
Juel-Brockdorff sammen med sine venner
og bad om lov til at jage pd min fars jord.
Det vakte stor begejstring blandt os, nir
de galante jzgere 1 deres rode frakker og
med klirrende sporer red ind 1 vores gird
p4 flotte heste. Til vores store glede gen-
gzldte baronen bagefter fornejelsen ved at
give min far dyrekoller, harer og fasaner. S3
plejede prestefamilien at fejre det og more
sig i flere dage. Portioner af det ked, som
man ikke kunne n3 at spise med det
samme, blev hzngt op, indtil de blev
»modne« — d.v.s. krob med orme, det er
rigtigt, (oh, skrak!) - hvorefter kedet blev
lagt 1 bloed med sedmzlk 1 tolv timer, og
efter at alle ormene var skummet af, blev
det skyllet og anbragt i ovnen for at blive
stegt. | min barndom betragtede vi alle
dette som en udsegt delikatesse.

Ofte fandt rejer ogsi vej til vort bord,
idet vor lille @’s kyster vrimlede med dem.
At koge rejer var imidlertid et job, som jeg
var led ved, for de skulle heldes levende 1
kogende vand. For mig var denne grusom-
hed si forfzrdelig og modbydelig, at jeg
aldrig kunne spise nogen af de stakkels dyr,
nir de blev sat pd bordet, og jeg kan stadig-
vek ikke. Jeg kan heller ikke spise il. De

blev fanget af fiskerne om natten, og det
var sddan et smukt syn en sommeraften at
se alle bluslygterne blinke 1 vandet.

Efter at dlene var blevet fliet, lavede jeg
ilesuppe, dlikarry, 8ligele og stegre 3l. At
stege dem var et skrazkkeligt job, for nir
jeg lagde dem pi den varme stegepande,
krollede de sig faktisk sammen og sprang
hejt op 1 luften, s3 de nzsten rerte min
nese. Hvordan 1 alverden en 4l kunne
springe omkring, nir hovedet var skiret af
den, det var en gide for et barn.

Mens vi er ved talen om mad og drikke1
det Danmark, der eksisterede 1 min barn-
dom, mi jeg ikke glemme at nzvne en
bestemt slags sedsuppe, som vi danskere er
meget glade for. Den laves af sagogryn eller
andre gryn og fyldes med svesker, zbler og
anden frugt. Denne suppe serveredes szd-
vanligvis ssmmen med pandekager s tynde
som det papir, jeg skriver pd. En speciel
brug af denne szrlige suppe var almindelig
i vor familie. En stor spandfuld blev altid
sendt til enhver fattig mor i vort sogn, nir
hun havde fiet et barn. Hvorsomhelst og
nirsomhelst storken kom med sin kost-
bare bylt, plejede jeg at dukke op med en
spand, nzsten lige si stor som mig selv,
tyldt med denne beremte danske suppe.
Jeg husker en dag, da mor sendte mig til en
nabo med den store spand suppe. Storken
floj over hovedet pi mig med sin store byl,
og jeg ville gerne vare den forste, der kom
til denne fattige familie, men jeg kunne
kun kravle afsted med sneglefart, for jeg
matte ikke spilde en eneste dribe af denne
kostelige, nerende frugtsuppe. Moder la-
vede den altid ekstra god til sddanne lejlig-
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heder, og jeg er sikker pd, at hendes gave
var lige s3 velkommen som storkens.

P4 den tid troede vi barn fuldt og fast pa
storken. Som praestekone lzrte mor os det
- 54 selvfolgelig mitte det vere sandt. Sex
blev der aldrig talt om, og det har forbavset
mig mange gange, men ikke nu lengere, at
finde at mine elever i Amerika ved mere
om sex og fodsel i ti-drs alderen, end deres
lzrer gjorde, da hun var femogtyve. De
opvoksende pigers uskyldighed dengang
vil 1 dag blive betragtet som uvidenhed,

_men jeg tror, vi var lykkeligere 1 vor tro.

I Danmark er bage-dagen den vigtigste 1
hver mined. Vor store ovn, hvor der blev
fyret med tre, var bygget op af mursten
ovre ved laden. Efter at kusken havde fyret
op og fejet den ren for aske, blev de mange
bred - bide rugbred og franskbred -
skubbet ind med en stor flad skovl. Det er
unedvendigt at sige det, men en liflig duft
fra al denne bred- og kagebagning bredte
sig til omgivelserne fjernt og ner. Ved det
forste pust plejede landsbyens smibern at
ribe til hinanden: »Prastens bagedag...
Lad os skynde os og {3 en smagsprove«. S§
kom de og samlede sig ved vor store lige og
kom s34 over til laden, hvor smi bred og
sma kager var blevet stukket ind 1 den store
ovn, beregnet til dem - der var masser af
alle slags - almindeligt bred, nogle pyntet
med frugter, fade fyldt med kiks, kage-
ruller og tvebakker. En sddan uendelighed
af bagvark strommede ud af vor travle ovn
hele dagen. Som helt lille pige lerte jeg at
tage del i bagedagens slid og slzb, og jeg
kunne faktisk lide det. Det er min mening,
at de fleste bern vil foretrekke at vare
nyttige og hjzlpsomme, hvis der 1 vor
moderne tid 1 hjemmene bare blev ind-
rommet dem plads til at udeve deres
aktiviteter.

Nu kun yderligere en erindring om mad
i gamle Danmark, for jeg gir videre med de
andre faser 1 min barndom. Hvor er den
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Prastefamiliens dotre: Inga, Marie og Jobanne.

zldre eller midaldrende dansker, som ikke
med glede erindrer den lekre morgenmad,
man fik som bern, nemlig ollebred. Det er
en hejst nzrende ret tl bern 1 vokse-
alderen, og den bestér af rugbred, hjemme-
brygget ol (uden alkohol) og =ggeblom-
mer blandet med sukker eller piskeflode.

Derfor bliver der blandt alle de gyldne
tride fra min barndoms erindringer ind-
vevet taknemlighed og dybtfelt pisken-
nelse af den rigelige og velsmagende mad,
som mine forzldre serverede. Og du, mit
kzre fedreland, hvor var du gavmild mod
dine bern. Hvor var dine senner og detre
lykkelige, fordi der aldrig fandtes hverken
tiggere eller multi-millionzrer blandt dem.

Nu mi I ikke tro fra denne fortzlling
om en lille dansk piges travle liv i forrige
drhundrede, at uddannelse dengang blev
forsomt 1 Danmark. Tvertimod, der var
og er absolut ingen analfabeter i Danmark.




Lad imidlertid vere med at blive skeptiske
eller forbleffet, nir jeg oplyser, at jeg aldrig
selv var borte fra mit hjem af hensyn til min
uddannelse, for jeg i en alder af tyve
begyndte pid det Kongelige Konservato-
rium i Kebenhavn for at studere musik.
Som datter af en dansk prest mitte jeg
ikke g4 i den lokale skole, som blev drevet
ved hjlp af skatter. Den serlige klasse,
som vi horte til, sendte deres drenge til
kostskoler og universiteter, mens dens
dotre blev undervist i hjemmet af der-
boende lererinder. Nir jeg ser tilbage,
foler jeg dog, at vi piger ikke klarede os sd
darligt, hvad uddannelse angir. Vi har
maske mistet noget ved ikke at blive under-
vist 1 de nyere ting i de moderne folke-
skoler, men jeg tvivler p4 det. Vore lerer-
inder var forbleffende kloge og dygtige
kvinder.

Dette synes si meget mere bemarkel-
sesvardigt, nir man tenker pd, hvor isole-
ret og ensomt vort ebo-hjem var i ca. halv-
delen af aret. Vore vintre var lange, sneen
13 hejt, og vi blev ramt af de voldsomme
storme, der kom fejende ind fra havet, som
kun 13 ca. ti minutters gang fra vort hjem.
Selvom vi var omgivet af andre sméoer, s
var det 1 mange uger hvert &r umuligt at
opretholde forbindelse mellem de oer og
vor egen @. Ja, selv Taasinges egne beboere
s& vi sjeldent i vinterens hjerte, kun de
mere hirdfere blandr folk var i stand til at
komme i kirke om sendagen. Selv post-
budet var en sjzlden gast, eftersom posten
skulle fragtes pi store sleder hen over
markerne og over isen fra o til o.

Men ofte ned vi sledeturene pi vid-
underlige, stjernefyldte nztter. Viblev alle-
sammen proppet varmt ned i vores store
slede og kerte i timevis gennem land-
skabet bag vores fyrige heste, som - sdledes
forekom det - korte 1 en rolig galoprytme
for at afpasse den til bjzldeklangen fra sele-
tojet. Oven over os stod fuldminen pa en

morkebld himmel, mens stjernene glim-
tede som diamanter. Sneens rene hvidhed
dzkkede jorden med en ophejet klarhed,
der fremstod som den mest fuldkomne ro,
man kunne tznke sig, kun afbrudt af bjl-
deklangen, som led yndigere end musik-
ken fra den fineste violin. Med sneen lig-
gende nasten lige s hejt som hegnene,
langs med hvilke vi gled og med glitrende
snefnug, som pilede af sted sammen med
os, udgjorde naturen et af de pregtigste
billeder, man kunne tenke sig. Ikke under-
ligt, at yndlingskortene, der gengiver Freds-
fyrstens fedsel, overvejende burde vezre
snelandskaber og stjerner. Men vi var,
sddan som far udtrykte det, praktisk talt
»levende begravet« under tung sne og is fra
november til marts. Jeg var et alt for sundt
barn til at finde vinteren kold og utilelig.
Men det er forbleffende, at vores guver-
nanter, der var opvokset i byen, si let kom
til at holde af det isolerede liv pd vores .

Jeg har kun lyse minder om disse ven-
lige, tilmodige damer, som var en del af
vores hjem, og som prevede at bibringe os
piger en vis lerdom og kultur. De var bide
mine venner og mine lzrere, og de pi-
skonnede, at jeg ikke havde hang til doven-
skab, men studerede flittigt. De lerte mig
at sy, strikke og brodere. Jeg blev aldrig
dygtig til at sy, men holdt meget af at
kniple. Disse kniplinger anvendtes som
pynt pi vores undertej. Vi brugte tra-
pinde til at vave tridene over en pude og
formede siledes de uszdvanligt smukke
menstre, der er giet i arv gennem mange
generationer 1 Danmark. Jeg besogte en
udstilling i New York 50 4r senere og si
prover pi disse kniplinger, der var fremsuil-
let med sarligt henblik pd amerikanerne.

Vores guvernanter underviste ogsa 1
kunstarternes begyndelsesgrunde. Mine
lektioner 1 musik var afgjort elementere,
men de tjente til at afstikke den vej, som
jeg skulle komme til at folge livet igennem.
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Naturligvis blev mange af timerne i skole-
stuen anvendt tl lesning, skrivning og
regning, men jeg har altid veret taknemlig
over, at mine timer ikke udelukkende
havde et bogligt sigte. Jeg er overbevist
om, at tilegnelse af manuelle ferdigheder
bidrager til et rigere liv.

Som =ldste pige blandt seks bern havde
jeg alt for travlt til at bruge en masse tid pd
at lege. Jeg kan ikke erindre, at jeg nogen-
sinde har varet glad for hverken inden-
eller udenders lege. Nir skoledagen var
forbi, for vi ud 1 kekkenet for at skere
rugbredshumpler, som vi dekkede med
mork, tyk sirup, for smer fik vi ikke lov til
at bruge. Det var vores mellemmad. De
andre bern plejede si at tage deres tunge
treskostovler pd for at g ud og lege. Jeg
blev siddende inde for p4d samme tid bide
at lese og strikke p4 min tykke uldstrempe.

Mor mente, at jeg skulle foretage mig
noget andet end blot at lzse, sd mens jeg
leste og kiggede ud ad vinduet pi de
legende born, var mine fingre lydigt travlt
beskzftigede. Det var hirdt arbejde for en
lille pige at skulle undg3 at tabe for mange
masker, og méske fra tid til anden en tire,
men alligevel var jeg ikke misundelig. Jeg
var til alle tider et alvorligt tenkende barn
med en uudgrundelig uro 1 sjzlen, og det
har jeg aldrig fortrudt, for det gav mig en
forstdelse for tidens sande vardier og en
sterk overbevisning om, at intet skulle gi
til spilde 1 dette korte liv.

Mor var szdvanligvis sammen med mig,
nir vi syede familiens undertej og skjorter,
og nir mine strikkepinde begyndte at
bevege sig langsommere og langsommere,
fangede hun mit blik med et smil og et nik.
Straks blev jeg en lille hastighedsdemon,
for dette blik var et tegn til, at jeg nu kunne
g3 ud for at nyde solskinnet og den vid-
underlige sne. Sikken energi, jeg nu fik! I
lebet af nul komma fem blev jeg nu ifert
uldtej fra top til ti: Lange uldstremper,
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uldne underbenkl=zder, vanter og en kyse,
der dekkede hovedet og mine grer, og som
var bundet stramt under hagen.

Siledes fulde pikledt, med kun ojne,
nzse og mund synlige, s3 jeg mere ud som
en, der skulle til Nordpolen, end en, der
var pd vej ud at spadsere i den glitrende sne.
Mine tunge trzsko feltes lette pi fod-
derne, og de frembragte en skeglyd, dajeg
lob ud, for jeg var ivrig efter at indinde den
pragtfuldt friske, klare luft, mens jeg sam-
tidig enskede, at jeg havde vinger, si jeg
kunne kigge over sneen, der 12 dynget et
par meter hojt op i begge sider af vejen.
Selv ndr vi kerte, kunne vi kun se vejen, og
for en lille pige med en livlig fantasi, var
den en eventyrsti, som kunne fore til ende-
lgst spendende oplevelser. Jeg lavede faste
snebolde, og nir jeg kastede dem over de
hoje snebunker, forekom det mig sam-
tidig, at jeg sendte forunderlige onsker ind
i en skjult verden. Ville onskerne gi 1
opfyldelse? Mange af dem gjorde, og denne
leg forlenede mine ellers ensomme spadse-
reture med en atmosfere af eventyr.

Nu om stunder legges der megen vaegt
pé leg som en vasentlig bestanddel af
barndommen, men det bekymrede ikke
min travle mor. Jeg havde kun én dukke i
hele mit liv. Min venlige guvernante havde
kledt hende smukt p4, s hun 13 som en
prinsesse 1 sin trevugge. Jeg gledede mig
egentlig aldrig over at lege med min dukke,
og alligevel skar det mig 1 hjertet, da min
mor en dag bad mig om at give min eneste
»baby« til vores naboprasts lille datter.
Hun var den yngste ud af en familie p4 tolv
og havde utvivlsomt behov for min smukke
dukke. Jeg mitte baere den adskillige kilo-
meter til den lille piges hjem, sd jeg traskede
af sted med min baby i vuggen, indtil jeg
niede prastegirden. For en gangs skyld
trykkede jeg min elskede dukke ind til mig
og kyssede den, hvorefter jeg blidt an-
bragte den inden for deren, og leb hastigt



bort med tirerne lobende ned ad ansigtet.
Der er en fase i min opdragelse, som var
meget grundig, og som dog gav det darligst
mulige resultat overhovedet. Da jeg var en
meget gudfrygtig lutheransk prasts ynd-
lingsbarn og hans faste ledsager, kan det
forekomme besynderligt, at han aldrig blev
i stand til at indpode mig sine religiose
holdninger. Jeg blev aldrig den letkebte
tros barnlige sjzl. Miske blev jeg fodt med
savel en sjzlens som en hojre hinds defekt.
For mig havde jeg altid eksemplet med min
fars smukke fromhed og absolutte tro pa
Gud, men dette var ikke nok til at kurere
min sjzlefejl. For jeg fik lert at bede, si
snart jeg kunne tale. Lydigt knzlede jeg
hver aften ned for at fremsige mit Fader-
vor. Imidlertid felte jeg ikke en eneste
gang i min ungdom noget reelt enske om
at bede, ejheller nogen tro pd kraften i
bennen. Selv ikke i barndommen kunne
jeg nogensinde overbevise mig selv om den
kristne guds ringeste interesse 1 mig.

P4 tidspunktet for min konfirmation led
jeg under svare sjelekvaler. Jeg lengtes
efter at ribe: »Nej, nej, jeg kan ikke gen-
nemfore dette - h, bed mig ikke om det -
jeg tror ikke pd noget som helst«. Men min
dybe hengivenhed til min far gjorde mig til
kujon. Jeg vidste udmearket godt, hvilket
grusomt slag min absolutte mangel pd tro
ville vere for ham. Jeg kunne ikke mede
det sorgfulde blik, som ville komme frem i
hans ojne. Jeg skulle aldrig komme til at
finde trost i religionen, men jeg har altid
varet loyal over for min familie. Det var
den, der fastholdt mig i, hvad der for mig
syntes at vere skamlost hykleri, dengang
jeg lod min far legge sine hender pd mit
hoved for at gare mig til medlem af hans
kirke. Jeg vedkendte mig aldrig min agnos-
ticisme (manglende gudserkendelse) over
for min kere far. Han dede uden at vide, at
han aldrig havde kunnet gore en troende

ud af det barn, som han elskede hojest af
alle.

S4 lenge jeg boede hjemme, gik jeg
regelmeassigt i kirke. Ganske vist skulle jeg
kun vere der hveranden sendag. Det var
min mors strenge regel om, at jeg skulle
blive hjemme de andre sendage for at for-
berede middagen. I et dansk przstehjem
var sendagen altid en travl dag, og man
kunne aldrig vide, hvor mange der blev
budt med hjem for at spise sammen med
prestefamilien. S8 med dette i tankerne
blev et rigeligt miltd tilberedt og gjort
klar til efter gudstjenesten. Det siger sig
selv, skent jeg holdt det for mig selv, at jeg
afgjort ned mine hjemmeseondage langt
mere end mine kirkesondage.

Skent jeg havde storre fornojelse i at
lave buddinger end i at fremsige benner,
var der dog, merkvaerdigt nok, bestemte
begivenheder, hvor min barndoms kereste
minder og mine storste ojeblikke indtraf 1
kirken. Jeg er bevidst om, at dette kan
forekomme i direkte modstrid med det, jeg
lige har berettet, men er ikke desto mindre
sandt.

De eneste gange, jeg som barn har felten
virkelig dybfolt glede, indtraf, nir orga-
nisten 1 fars kirke var syg, og jeg blev til-
kaldt for at overtage hans plads. 53 lagde
jeg hele min sjzl og 4nd i vores ukomplice-
rede danske salmer. Da vignede jeg virke-
lig op og bortkastede ligegyldighedens

Bjerreby gamle /ezr/ee Tegnmg af Gerbard

Heilmann.
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skal. Selv nir jeg ikke spillede, gjorde
musikken meget til, at jeg forsonede mig
med den lange og kedsommelige lutheran-
ske gudstjeneste. Husk p4, at der p4 vores
lille @ ikke var nogen af de koncerter, som
man kunne oververe andre steder i Europa.
Hyvis det ikke havde varet for kirkeorglet i
landsbyen 1 prastens pastorat samt de
unge landmands musikudgydelser, ville
der overhovedet ikke have fandtes nogen
former for musik. Forestil jer disse fryde-
fulde dage, nir jeg sad ved orglet i min fars
gamle kirke, ifort mit bedste t@j, med hat-
ten skubbet tilbage fra mit blussende an-
sigt, mens mine fodder ivrigt segte efter
pedalerne. Kun i sidanne ojeblikke og
gennem mit spil blev jeg grebet af den
kristne tros fromhed og begejstring. Den
talte dengang - og taler stadig kun til mig -
gennem musikken. Op gennem drene kom-
mer disse hjertegribende melodier til mig
precis som dengang, de fyldte den lille
danske kirke: »Vor Gud han er s fast en
borg«, »Adeste Fideles« - og nu og da kan
jeg endog fremfere nogle harmonier af den
udedelige Bach. Bag mig, nede 1 kirken,
plejede min far at trave op og ned gennem
midtergangen med salmebogen i hinden,
medens han slog takten og ferte an i san-
gen, siledes som danske praster havde for
vane. Det var 1 sidanne ojeblikke, at mit
famlende barnesind kom tzttest pd min
fars fromme og blide 4nd. I vores felles
kerlighed til musikken kunne vi komme
overens, hvilket vi aldrig kunne gennem
samtale.

Detvarienalder af tre, at jeg forste gang
blev klar over, at min far var korleder ved
sine gudstjenester. Jeg erindrer udmarket,
hvordan jeg p4 vej hjem fra kirken spurgte
min mor: »Hvorfor vandrer far frem og
tilbage i kirken, ndr hans stevler knirker?«
»Jamen barn«, sagde mor, »stovlerne er nye
og si stive, at de laver en forferdelig stoj
for hvert skridt, han ta’r, men han er nedt
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til at lede sangen, hvilket er langt vigtigere
end hans knirkende stovler«.

Jeg har aldrig glemt tilfredsheden, som
den forklaring gav mig. Selv i den alder
forstod jeg, at min far mirtte hjzlpe til
under sangen. Musik var langt mere be-
tydningsfuldt end hans knirkende stovler.

Den allerferste klaverkoncert, jeg over-
verede i min ungdom, var i en alder af 18.
Den blev atholdt i Svendborg. Hvem
kunstneren var, husker jeg ikke, men jeg
bad mine forzldre om tilladelse til at tage
til koncerten. De tog til Kebenhavn et par
dage i forvejen, men gav kusken besked om
at kore mig derind. Jeg var sd spendt pd at
here en pianist, at jeg var ligeglad med,
hvad der skete. Det var en varm sommer-
aften, og den s truende ud, men uvejreller
ej, jeg ville have den fornejelse. Under den
sene hjemtur flengede det ene lyn efter det
andet den morke himmel. Hestene stejlede
og var si vanskelige at tumle, at det for-
skrekkede bdde kusken og mig. Vi var
bange for, at de skulle lgbe lobsk og mitte
derfor sage ly pd den nermeste gird, indtil
uvejret var drevet over. Hvor var jeg
taknemmelig over at se prastegirden og
vere 1 god behold, ogsd selv om der var
flere brendende lader og huse at se over
hele gen og p4 den anden side af vandet.

Et andet af mine tidligste indtryk af
musik indtraf omtrent samtidig. Men for
jeg fortzeller om det, m3 jeg forst beskrive,
hvad der i min barndom og ungdom vir en
almindelig skik blandt danskere, nir der
naturligvis ses bort fra de kongelige og
adelen. Man kunne godt kalde »udveksling
af unge dotre« for en folkeskik, mener jeg,
for det var przcis, hvad det var. Nir en
dansk mor havde bibragt sin datter alle
egne ferdigheder i1 kunsten at fore et hus,
kiggede hun sig omkring og udvalgte en
anden dansk husmor, der var kendt for sin
fine husferelse. Datteren blev derefter, ien
alder af 17-19 ir, betroet denne dameiet ir



for at kunne ferdiggere sin uddannelse 1
husferelse. Hvis den potentielle varge
eller fostermoder var usedvanlig dygtig til
at fremstille bestemte fodevarer eller uover-
truffen til at lave lzkre syltetojer eller
marmelader, ja, si forventede man af hende,
at hun skulle videregive sine evner til den
unge pige, som hun havde fiet 1 huset.
Hun skulle overdrage sine dyrebare op-
skrifter og alle sine gode egenskaber fra
husferelse og husholdning, - egenskaber,
som hun havde indhgstet gennem lang
erfaring.

Det er indlysende, at det var en god og
nyttig skik i Danmark. Den hjalp 1 hej grad
med til at perfektionere husholdning som
fag samt til at udveksle viden i kongeriget.
Det forventedes af de unge piger, der pi
den mide blev sendt ud for at opnd deres
»mestertitel« 1 husholdning og berneop-
dragelse, at de gjorde sig nyttige som ung
pige i huset, medens de kiggede pd og
lerte. Men de var ikke at betragte som
tjenestepiger. De sad til bords sammen
med familien, gik altid i kirke sammen med
den og deltog i nabofester.

Min mor havde en sidan »udvekslings-
datter« i min tidlige barndom - en pige,
som hengivent knyttede sig til mig, 3-drige
Inga, i det 4r, som hun tilbragte hos os. 53
kom hendes kareste efter hende, og de
planlagde at blive viet af min far i vores
sognekirke. Det er senere blevet forralt
mig, at min veninde fzldede mange ®gte
tarer ved udsigten til at skulle forlade os,
og hun erklzrede uden omsveb, at hun
ikke ville giftes, medmindre jeg matte vere
hendes brudepige og derfor sammen med
hende skulle spadsere op ad midtergangen
og sti sammen med hende foran min far,
mens han forenede hende og hendes kz-
reste. Hun fik sin vilje, hvilket min mor
fortalte mig, og hun syede selv den lyse-
rode, blomsterprydede kjole, som hendes
yndlingsbarn skulle have p4, nir de sam-

men gik op til alteret. Man har fortalt mig,
at jeg marcherede op ad midtergangen med
kledelig verdighed og fatning, og at den
smukke brud i sin bondekjole holdt mig 1
handen under hele ceremonien, og det si
fast, at brudgommen blev nedt til at tvinge
vore hender fra hinanden for at kunne
anbringe ringen pi brudens finger. Jeg
husker, som var det i gir, at jeg lyttede il
tonerne af Mendelssohns »Bryllupsmarche,
som jeg dengang horte for forste gang.
Bruden s4 i sin folkedragt smukkere ud end
mange af de brude, som jeg sidenhen har
set med flagrende slor, i fedt, skinnende
hvidt satin og med buketter af orkideer og
kalaliljer. Karligheden og oprigtigheden,
som lyste hende ud af ojnene, var pynt nok.

Lige s populzre som bryllupper var
begravelser, nir alle rykkede ud for at vise
den afdede den sidste zre. Nir nogen dede
i min fars sogn, var begravelsesdagen en
stor begivenhed. Den var yderst depri-
merende og hjertegribende. Dengang fand-
tes der ingen rustvogne, kisten stod blot pa
en vogn, der var hestetrukken, og hestene
var dekket af sort kizde, og i timevis forud
for vognens ankomst til kirken lyttede vi
til kirkeklokkernes sorgfulde kimen. Alt
imens kisten blev trukket pi vej hen uil
gudstjenesten i forbindelse med begravel-
sen, sneglede en lang strom af sergende,
som alle var kladt i sort tgj, sig af sted i
langsom gangart for at holde trit med
hestene. Til tider strakte processionen sig
milevidt. Nir man nzrmede sig kirken,
kunne man hore organisten spille begravel-
sesmarchen. Ligegyldigt hvornir jeg passe-
rer en begravelsesprocession 1 Amerika,
der farer af sted med hej hastighed, gir
mine tanker tilbage til begravelserne hjem-
me i 1880’erne. S sorgelige virkede de pi
mig barn, at dedens tristhed og radsel for
mig stadig er forferdende. Ceremoniens
ydre pragt, de sortdraperede heste, der
travede af sted i sneglefart, den sergende
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familie og vennernes begsorte sorgedragt,
de hvide kranse og kors, alt det gjorde s3
dybr et indtryk pd mig, at det har fulgt mig
hele livet.

Med musikken var det en helt anden sag.
Hvad enten den var munter eller melan-
kolsk, talte den sit eget sprog til min spi-
rende sjzl. Et barn, der var sd modtagelig
for melodi og rytme, som jeg var, fandt en
intens gledesfolelse ved fuglesang. Ah,
disse min barndoms vidunderlige sommer-
daggry! Hvis blot jeg kunne vigne til gle-
den ved dem nu - forst det dejlige kuk-kuk
allerede kl. 4, senere nattergalens musikal-
ske trille. Afal fuglesang er den afgjort den
skenneste, og vores elskede o-hjem genlad
af den ved solopgang og ved solnedgang.
Den pragtfulde prestegirdshave indbed
nattergalene til at bygge rede blandt de
blomstrende ranker og frugttrzer. Fra
dette dufrende ly hoppede de omstrejfende
smi fugleunger ofte over dertrinnet ind i
varelset, hvor en lille pige med rottehaler
var 1 gang med at ove sig pi klaveret. Disse
smd bitte gester gjorde mig altid glad. Nar
de drejede hovedet og si ud til at lytre,
forestillede jeg mig, at det var mig og ikke
gamle Moder Natur, der underviste disse
kresne dununger i deres lob og triller,
smukkere triller end dem, der blev frem-
bragt af den store operasanger, Tetrazzini.

Meget ofte foretog jeg ensomme spadse-
reture hen ad vejen, mens jeg stirrede op pa
den utydelige méne p4 den stjerneoplyste
himmel, hvilket var et langt mere beta-
gende syn end New Yorks Citys millioner
af blinkende lys. Mangen en oktobernat
har jeg ligget vigen og lyttet til vinden,
som bragede mod vores kempestore trzer
med en effekt, der var mere dynamisk end
et symfoniorkesters.

Om morgenen var alt forandret. Jeg si
solen std op og herte lerkernes glade sang
- naturen vignede efter sin nattesevn.
Mine ojne spzrredes vidt op 1 undren over
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de hoje hzkkes skonhed, over de rede og
hvide tjgrnebuske, som blandet med kapri-
folium og »Konge for en dag« netop
dbnede sig for at hilse pd den nye dag.
Foran mig 13 de vidtstrakte kornmarker,
hvor de bld kornblomster, de rede val-
muer, de hvide og gule margueritter og
violette klinte voksede alt for hyppigt
blandt rug og hvede. Hvilken farvestri-
lende buket. Men jeg mi ikke glemme de
bli og lyserode forglemmigejer og de sade,
smi vildroser.

Mange ir senere, da jeg 1 New York
spillede »To a Wild Rose« af den ameri-
kanske komponist Edward MacDowell, og
minderne vzldede op i mig, spekulerede
jeg pa, om han ogs3 var blevet inspireret af
de samme sm3 roser.

Rosenfarvede solnedgange, selveragtige
daggry, frostens krystalmenstre - vores o
havde det altsammen. Men som barn holdt
jeg allermest af vindens og bolgernes vilde
musik, af de fredelige skove og fugle-
sangens fine harmonier.

Til trods herfor var jeg imidlertid slet
ikke glad, da min formelle uddannelse 1
musik begyndte. Det var ikke sidan, at jeg
felte mig handicappet p.g.a. min misdan-
nede hojre hind. Besynderligt nok syntes
denne kalamitet aldrig at genere mig som
barn. Dog er det en kendsgerning, at jeg, si
snart jeg begyndte at studere musik for
alvor, aldrig forsemte at vede tangenterne
med mine tirer under ledsagelse af mange
suk.

Jeg var syv r gammel, da jeg fik min
forste time. Guvernanten, som sendte mig
ud pd den lange vej, som jeg lige siden har
fulgt, bemzrkede straks mine evner og
muligheder. Da hun var langt mere nidker,
end hun var grundig eller klog, fortsatte
hun med at oplere mig til en slags forloren
frdighed uden nogen teknisk baggrund.
Jeg blev presset til en for tidlig blomstring
- og spillede stykker, der var alt for svare



for et barn, der ikke havde fundamentet i
orden. Jeg spillede disse dejlige klaver-
stykker med en overfladisk og forjasket
lethed, som forbleffede min familie og
befolkningen p3 hele @en. Det var pi det
tidspunkt, at jeg begyndte at hore det evigt
voksende omkvaed: »Inga, spil«, »Inga,
spil«, ved enhver lejlighed.

Det er underligt, men da den forste
begejstring over at »vise sig« var ved at
stilne af, var jeg langt fra tilfreds med mit
spil. Jeg kedede mig og var desillusioneret.
Kunstnerens medfedte instinkt fortalte
mig til stadighed, at jeg ikke var pi rette
vej. Sidenhen kom tirerne og sukkene, nar
jeg ovede. Jeg var ikke doven, men ener-
gisk og ambities. Jeg blev kun genstridig,
nér det, jeg var i gang med, ikke var veerd at
fortsztte med. Jeg forblev i dette henge-
dynd i ca. syv 4r, alt imens jeg aflirede
prangende og vanskelige klaverstykker,
som jeg ikke forstod - og altid med en
voksende bekymring for, at der var nogert
galt med min musikalske uddannelse.

Inga Hogsbros foreldre, Sabinus og Henrette Hogsbro.

Jeg fortsatte med at reagere lydigt - om
end ikke sarlig elskverdigt - pd opfor-
dringerne, der lod fra alle sider: »Inga, du
m3 spille«. Den ene dag kunne det vare
baronen eller baronessen, en anden ben-
derne og de meget fattige. For vore naboer
var jeg den gode hr. pastors vidunderbarn,
sognets stolthed. Arlig talt frydede jeg
mig i disse 4r meget over at se min kere fars
ansigt lyse af glede, nir jeg blev overest
med komplimenter for mit spil.

Selv min mor, hvis kerlighed til skonne
ting gav sig uderyk i valget af fine, antikke
mebler, godt lertej, glasvarer, skinnende
kobberkedler og tintallerkener, sluttede
sig langt om lenge til det almindelige om-
kvad, der led: »Inga - spill« Hver eneste
aften 1 skumringen fik min mor mig til, en
hel vinter lang, at spille Franz Schuberts
»Improvisationer i As-Dur«, der var hen-
des yndlingsstykke. Naturligvis hadede jeg
det, men jeg var et lydigt barn og vovede
ingensinde at afsld min mors ensker.

Lige si lidt jeg kunne fordrage »slave-
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arbejdet« med at ove, lige s3 meget er det
en kendsgerning, at freene til mine am-
bitioner blev lagt 1 mig i den periode. Fra
jeg var 12 4r gammel, var jeg begyndt at
dremme om at blive koncertpianist. Jeg
stilede efter at komme til at spille for
tusinder af mennesker i storbyer overalt 1
verden - som erstatning for de fi ind-
byggere pi en lille, dansk o. Traet af det
iherdige omkvad: »Inga - spill« havde jeg
planer om at 2ndre mit navn til det mere
romantiske Agni, som betyder »Gudbeni-
det Ild«, nir jeg blev en beremt pianist.

Med min travlhed med husholdnings-
pligter og undervisning, med tirefyldte
gvetimer, med klaverspil for selskaber og
med dremme om en glorverdig fremtid
floj tiden af sted. Da jeg var 14, fik jeg en ny
guvernante, frk. Elise Smidt, en dejlig
musiklerer. Gennem hende fandt jeg frem
til sandheden om mit spil. Jeg kunne imid-
lertid ikke fortelle min fars venner og vore
naboer, at det ikke var et geni, der spillede
klaver. Men jeg vidste det, og da Elise viste
mig fejlene 1 mine udferelser, var det med
glede, at jeg startede pi en frisk.

Alle mine svere klaverstykker blev lagt
bort, de prangende og sprudlende for-
svandt i drevis. Det vanskelige, fortsatte
slid med evindelige skalaer og ovelser
erstattede dem. Det blev min ensformige
kost inden for musikken, kun varieret af
meget enkle stykker som dessert. Miske
blev min forfengelighed en smule irriteret
i begyndelsen ved siledes at skulle starte
med musikkens ABC, men meget hurtigt
gledede jeg mig ved arbejdet. Jeg hadede
ikke lengere at @ve mig, men hang 1 med
det tidligt og silde, for mit musikalske
instinkt sagde mig, at jeg endelig var pd
rette Spor.

Min kerlighed og taknemmelighed vil
til alle tider tilhore dig, Elise Smidt, for din
hjzlp i de afgerende dage i mit liv som
musikstuderende - for dit trofaste venskab
og dine venlige rid, som du gav mig, indtil
du blev kaldt bort fra det jordiske liv,
miske for at blive de smi engles tdlmodige
musiklerer 1 himlen, et avancement du
afgjort var verdig tl.

En kort oversigt over Inga Hagsbros senere liv

Efter mange genvordigheder lykkedes det
Inga Hogsbro at blive optaget pd Musik-
konservatoriet 1 Kgbenhavn; hun var da 20
ir gammel, og her tilbragte hun de fol-
gende fem 4r. Allerede efter et ir 1 Keben-
havn dede hendes mor, og kun to ir efter
mitte hendes far forlade presteembedet 1
Bjerreby; hustruens ded havde taget hirdt
pd ham. Han slog sig ned i1 nzrheden af
datteren 1 Kebenhavn.

I 1897 forlod Inga Hegsbro Kebenhavn
for sammen med en medstuderende, en
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sangerinde, at drage pd musikturne 1 Syd-
amerika. De niede til De vestindiske Qer,
hvor sangerinden forlovede sig, hvorefter
Inga Hegsbro drog videre til New York
med hjzlp fra sine vestindiske varter. Pi et
lille hummer modtog hun her forst med-
delelsen om en nezr venindes ded og kort
tid efter ogsi om sin fars.

I dyb krise huskede hun p4 navnet Jacob
Riis. Navnet var givet hende af Jacob Riis’
svigermor 1 Kgbenhavn. Inga opsegte ham,
og det blev hendes held, for han introduce-



rede hende i de bedste kredse i New York.
Snart havde hun elever i klaverundervis-
ning, og da hun var en dygtig padagog,
oparbejdede hun en stor skole.

I det foregiende er det nevnt flere
gange, at Inga Hogsbro var handicappet af
en deform hejrehind. Hinden var i under-
storrelse, og hendes bitreste oplevelse var,
at hun aldrig var i stand til at spille ssimmen
med et orkester, da hendes anslag ikke var
kraftigt nok i den sammenhang. Det var
ellers det, hun havde dremt om p4 sine
ensomme spadsereture pd Tdisinge.

P4 randen af et nervest sammenbrud
p.g.a. overanstrengelse vendte hun i 1903
tilbage til Danmark, og da hun desuden,
viste det sig, var mere syg, end hun selv
havde troet, skulle der g2 mere end tre ir,
for hun igen gens3 New York.

I 1911 oprettede Inga Hegsbro sit eget
konservatorium, Conservatory of North-
ern Music, ogibogen erklerer hunrent ud,
at det er hendes fortjeneste, at skandina-
visk og finsk musik bliver kendt i USA.

I 1913 blev hun gift med den danske
kemiker og landbrugssagkyndige Jens Peter
Christensen, med hvem hun i 1915 fik
sonnen Sabinus, opkaldt efter Inga Hogs-
bros far. Fgteskabet varede kun kort, alle-
rede i 1922 blev hun skilt. De efterfolgende
ir beted megen sygdom, iszr gigt 1 hojre-
handen plagede hende, og det si meget, at
hun i 1928 matte lade sig operere, hvilket
beted en stiv pegefinger.

I 1938 blev Inga Hogsbro belonnet for
sin introduktion af skandinavisk musik 1
USA med en Skandinavienrejse. I Dan-
mark medtes hun for ferste gang 1 mange
3r med sine slzgtninge. Endvidere besagte
hun sit fedested, Farup ved Ribe, og natur-
ligvis T4asinge. Her gensd hun sin eneste
veninde fra barndommen, Julie Petersen,
som 1 mellemtiden var gift Wiggers. Ogsi
kirken, som nu var erstattet af en ny, samt

kirkegirden med hendes fars grav blev
besogt.

Senere modtes hun med en storre for-
samling i hjemmet hos et af hendes fars
tidligere sognebern. De var kommet for at
se den beremte pianist fra USA, der som
barn havde feerdedes blandt dem i sirie tree-
sko og sine hjemmevavede kjoler. De
onskede ogs3, at hun skulle give en koncert
i landsbyen, men tiden tillod ikke dette.

Fra sit besog i det sydfynske fremhzaver
Inga Hegsbro ogsi sit besog pid Thure,
hvor hun besogte Karin Michaglis 1 dennes
pragtfulde hjem.

Selv om der efter besaget i Skandinavien
indtraf mange spzndende musikalske be-
givenheder for Inga Hegsbro, blev tem-
poet dog sat noget ned, og hun slutter sin
selvbiografi med et hb om, at den musik,
der har givet hende selv s megen trost 1
morke stunder, ogsi har givet dem, der har
lyttet til hende, glede og trest.

Inga Hogsbro som 80-drig.
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